Kun Lapsesi On Psykopaatti

2024 Kirjoittaja: Harry Day | [email protected]. Viimeksi muokattu: 2023-12-17 15:44

Atlantic on vieraillut San Marcosissa, Texas Medical Centerissä, jossa he ottavat uuden lähestymistavan ongelmallisiin lapsiin - sydämettömiin, välinpitämättömiin ja tunteettomiin - täynnä todellisen psykopaatin tunnusmerkkejä.

Tänään on hyvä päivä, Samantha sanoo, kymmenen kymmenestä. Istumme San Marcos Centerin kokoushuoneessa, Austinista etelään, Texasiin. Tämän salin seinät muistavat lukemattomia vaikeita keskusteluja ongelmallisten lasten, heidän huolestuneiden vanhempiensa ja klinikan lääkäreiden välillä. Mutta tämä päivä lupaa meille puhdasta iloa. Tänään Samanthan äiti tulee Idahosta, kuten aina, kuuden viikon välein, mikä tarkoittaa lounasta kaupungissa ja matkaa kauppaan. Tyttö tarvitsee uusia ginejä, joogahousuja ja kynsilakkaa.

11-vuotias Samantha on puolitoista metriä pitkä, mustat kiharat hiukset ja rauhallinen ilme. Hymy vilkkuu hänen kasvoillaan, kun kysyn hänen suosikkiaiheestaan (historia), ja kun puhun rakastamattomasta (matematiikka), hän tekee kasvoja. Hän näyttää luottavaiselta ja ystävälliseltä, tavallinen lapsi. Mutta kun astumme epämukavalle alueelle - puhumme siitä, mikä toi hänet tähän nuorten sairaalaan 3000 km: n päässä vanhemmistaan, Samantha alkaa epäröidä ja katsoo alaspäin käsiinsä. "Halusin vallata koko maailman", hän sanoo. "Joten tein kokonaisen kirjan siitä, kuinka satuttaa ihmisiä."

6 -vuotiaasta lähtien Samantha alkoi piirtää murha -aseita: veitsi, jousi ja nuoli, kemikaalit myrkytykseen, pussit tukehtumiseen. Hän kertoo yrittäneensä tappaa täytetyt eläimet.

- Oletko harjoitellut leluilla?

Hän nyökkää.

- Miltä sinusta tuntui, kun teit sen leluilla?

- Olin onnellinen.

- Miksi se teki sinut onnelliseksi?

- Koska ajattelin, että jonain päivänä teen sen jonkun kanssa.

- Ja yritit?

Hiljaisuus.

- Tukahdutin pikkuveljeni.

Samanthan vanhemmat Jen ja Danny adoptoivat Samanthan, kun hän oli 2-vuotias. Heillä oli jo kolme omaa lasta, mutta heidän mielestään heidän pitäisi lisätä perheeseen Samantha (ei hänen oikea nimi) ja hänen sisarensa, kaksi vuotta vanhempi kuin hän. Myöhemmin he saivat vielä kaksi lasta.

Alusta alkaen Samantha vaikutti omituiselta lapselta, joka oli tyrannisesti nälkäinen huomiota. Mutta sellaisia kaikki lapset ovat. Hänen biologinen äitinsä joutui jättämään hänet, koska hän menetti työnsä ja kotinsa, eikä voinut huolehtia neljästä lapsestaan. Ei ollut todisteita lasten hyväksikäytöstä. Asiakirjojen mukaan Samantha vastasi henkistä, emotionaalista ja fyysistä kehitystasoa. Hänellä ei ollut oppimisvaikeuksia, ei emotionaalisia traumoja, ei merkkejä autismista tai ADHD: stä (tarkkaavaisuushyperaktiivisuushäiriö).

Mutta jo hyvin nuorena Samanthalla oli huonoja piirteitä. Noin 20 kuukauden ikäisenä hän taisteli päiväkodissa olevan pojan kanssa. Hoitaja rauhoitti molemmat, ongelma ratkesi. Myöhemmin samana iltapäivänä Samantha, joka oli jo pottaharjoiteltu, käveli pojan luo, veti housunsa ja virtsaili häntä. "Hän tiesi tarkalleen, mitä oli tekemässä", Jen sanoo, "oli tämä kyky odottaa oikeaa hetkeä suorittaakseen kosto."

Kun Samantha kasvoi vanhemmaksi, hän puristi, työnsi, kompastui sisaruksiinsa ja nauroi, kun he itkivät. Hän rikkoi sisarensa säästöpossun ja repi kaikki laskut. Kun Samantha oli 5 -vuotias, Jen nuhteli häntä huonosta kohtelusta veljiään ja sisariaan kohtaan. Samantha meni vanhempiensa kylpyhuoneeseen ja laski äidin piilolinssit wc: stä. "Hänen käytöksensä ei ollut impulsiivista", Jen sanoo. "Se oli tahallista ja tarkoituksellista."

Jen, entinen peruskoulun opettaja ja Danny, lääkäri, ymmärsivät, että he olivat käyttäneet kaiken tietonsa ja taitonsa. He kääntyivät terapeuttien ja psykiatrien puoleen. Mutta Samanthasta tuli yhä vaarallisempi. Kun hän oli kuusi, hän oli ollut mielisairaalassa kolme kertaa ennen kuin hänet lähetettiin turvapaikkaan Montanaan. Eräs psykologi vakuutti vanhemmilleen, että Samanthan täytyi vain kasvaa tästä, ongelma oli vain viivästyminen empatian kehittymisessä. Toinen sanoi, että Samantha oli liian impulsiivinen ja että lääkkeet auttaisivat häntä. Kolmas ehdotti, että hänellä oli reaktiivinen kiintymyshäiriö ja hän tarvitsi tehohoitoa. Mutta vielä useammin psykologit syyttivät Jenia ja Dannyä väittäen, että Samantha vastasi hyväksikäyttöön ja rakkauden puutteeseen.

Pakkasena joulukuun päivänä 2011 Jen ajoi lapset kotiin. Samantha täytti juuri 6 vuotta. Yhtäkkiä Jen kuuli huudon takaistuimelta, ja kun hän katsoi taustapeiliin, hän näki Samanthan kädet kaksivuotiaan sisarensa kurkun ympärillä istuessaan lastenistuimessa. Jen erotti heidät ja saapuessaan kotiin vei Samanthan syrjään.

- Mitä olit tekemässä? Jen kysyi.

"Yritin kuristaa häntä", Samantha vastasi.

"Ymmärrätkö, että se tappaisi hänet?" Hän ei voinut hengittää. Hän kuolisi.

- Tiedän.

- Mitä meille tapahtuisi?

Haluaisin tappaa teidät kaikki.

Myöhemmin Samantha näytti Jenille hänen piirustuksensa, ja Jen kauhistui nähdessään tyttärensä osoittavan, kuinka kuristaa pehmeitä leluja. "Olin niin peloissani", Jen sanoo, "minusta tuntui, että menetin kokonaan kontrollin."

Neljä kuukautta myöhemmin Samantha yritti kuristaa pikkuveljensä, joka oli kaksi kuukautta vanha.

Jenin ja Dannyn täytyi myöntää, että mikään ei toimi - ei rakkaus, ei kuria, ei hoito. "Luen ja luen ja luen diagnoosin löytämistä", Jen sanoo. "Mikä kuvaa käyttäytymistä, jota havaitsen?" Lopulta hän löysi sopivan kuvauksen, mutta kaikki mielenterveyden ammattilaiset välttivät tämän diagnoosin, koska sitä pidettiin harvinaisena ja parantumattomana. Kesäkuussa 2013 Jen vei Samanthan psykiatrin luo New Yorkiin, mikä vahvisti hänen huolensa.

”Lasten psykiatrian maailmassa tämä on melkein kohtalokas diagnoosi. Se tarkoittaa, että mikään ei voi auttaa”, Jen sanoo. Hän muistelee, kuinka hän meni ulos lämpimänä iltapäivänä Manhattanin kadulla, kaikki oli kuin sumua, ohikulkijat työnsivät häntä ohi. Tunteet tulvivat häntä, valtivat hänet. Lopulta joku tunnisti hänen perheensä epätoivon, hänen tarpeensa. Toivoa oli. Ehkä hän ja Danny voivat löytää tavan auttaa tyttäriään.

Samanthalla diagnosoitiin käytöshäiriö, johon liittyi sydämettömyyttä ja tunteettomuutta. Hänellä oli kaikki tulevan psykopaatin tunnusmerkit.

Psykopaatit ovat aina olleet kanssamme. Itse asiassa tietyt psykopaattiset piirteet ovat säilyneet tähän päivään asti, koska niistä on hyötyä pieninä annoksina: kirurgien kylmäverisyys, olympiaurheilijoiden tunnelinäkö, monien poliitikkojen kunnianhimoinen narsismi. Mutta kun nämä ominaisuudet ovat olemassa äärimmäisissä muodoissa tai väärässä yhdistelmässä, ne voivat tuottaa vaarallisen epäsosiaalisen yksilön tai jopa kylmäverisen tappajan. Vasta viimeisen neljännesvuosisadan aikana tiedemiehet ovat tunnistaneet varhaisia merkkejä siitä, että lapsi voisi olla seuraava Ted Bundy.

Tutkijat pidättyvät kutsumasta lapsia psykopaateiksi, termistä on tullut leima. He kuvaavat mieluummin Samanthan kaltaisia lapsia lauseella "sydämettömyys ja tunteettomuus", mikä tarkoittaa empatian, katumuksen ja syyllisyyden puutetta, matalia tunteita, aggressiivisuutta ja julmuutta, välinpitämättömyyttä rangaistukselle. Sydämettömillä ja tunteettomilla lapsilla ei ole mitään ongelmaa satuttaa muita saadakseen haluamansa. Jos he näyttävät välittäviltä ja myötätuntoisilta, he todennäköisesti yrittävät manipuloida sinua.

Tutkijoiden mukaan noin 1 prosentilla lapsista on samanlaisia piirteitä, suunnilleen samat kuin autistisilla ja kaksisuuntaisilla lapsilla. Viime aikoihin asti tästä häiriöstä puhuttiin harvoin. Vasta vuonna 2013 Amerikan psykiatrinen yhdistys sisälsi kylmäherkkyyden ja tunteettomuuden mielenterveyshäiriöiden diagnostiikan ja tilastollisen käsikirjan (DSM) luetteloon.

Turhautuminen on helppo jättää huomiotta, koska monet ihastuttavat lapset, joilla on nämä piirteet, ovat riittävän älykkäitä peittämään heidät.

Yli 50 tieteellistä artikkelia on havainnut, että sydämettömyyttä ja tunteettomuutta sairastavat lapset ovat todennäköisemmin (yhden paperin mukaan kolme kertaa) rikollisia tai ilmaisevat aggressiivisia, psykopaattisia piirteitä aikuisiässä. Aikuiset psykopaatit muodostavat mikroskooppisen osan väestöstä, mutta he ovat vastuussa puolet kaikista väkivaltarikoksista, tutkimus sanoo. Adrian Rein, Pennsylvanian yliopiston psykologi, sanoo, että jos sivuutamme ongelman, verta on käsissämme.

Psykopatiaan johtavia polkuja on kaksi, tutkijat sanovat: toinen on synnynnäinen ja toinen vaalittu. Joidenkin lasten ympäristö voi olla väkivaltainen ja välinpitämätön - köyhyys, huonot vanhemmat, vaaralliset kaupunginosat. Nämä lapset eivät ole syntyneet tällä tavalla, monet asiantuntijat uskovat, että jos ne poistetaan tästä ympäristöstä, he voivat kääntyä pois psykopatiasta.

Ja muut lapset osoittavat emotionaalisuuden puutetta, vaikka rakastavat vanhemmat kasvattaisivat niitä turvallisilla alueilla. Yhdistyneessä kuningaskunnassa tehdyn tutkimuksen mukaan tila on perinnöllinen, aivoihin upotettu ja siksi erityisen vaikea hoitaa.”Haluamme ajatella, että äidin ja isän rakkaus voi tehdä kaiken oikein”, Rein sanoo. "Mutta on aikoja, jolloin vanhemmat tekevät kaiken ja huono lapsi on vain paha lapsi."

Tutkijat korostavat, että välinpitämätön lapsi, jopa sellainen, joka on syntynyt tällä tavalla, ei välttämättä muutu psykopaatiksi. Joidenkin arvioiden mukaan neljä viidestä lapsesta ei kasva psykopaatiksi. Mysteeri, jonka kaikki yrittävät ratkaista, on se, miksi osa näistä lapsista tulee normaaleiksi ihmisiksi, kun taas toiset päätyvät kuolemantuomioon.

Kokenut silmä tunnistaa tunteeton lapsi 3-4-vuotiaana. Vaikka normaalisti tähän ikään kehittyvät lapset ovat huolissaan, jos he näkevät itkeviä lapsia ja joko yrittävät lohduttaa heitä tai pakenevat, tunteettomat lapset osoittavat kylmää irrallisuutta. Psykologit voivat jäljittää nämä piirteet jo lapsuuteen.

Lontoon King's College-tutkijat testasivat yli 200 viiden viikon ikäistä vauvaa ja seurasivat, katsoivatko he mieluummin henkilön kasvoja vai punaista palloa. Ne, jotka pitivät parempana punaista ilmapalloa, osoittivat enemmän tunteettomia piirteitä 2,5 vuoden kuluttua.

Kun lapsi kasvaa, ilmenee ilmeisempiä merkkejä. Kent Keel, New Mexicon yliopiston psykologi ja The Psychopath Whisperer -kirjan kirjoittaja, sanoo, että ensimmäinen vaarallinen julistaja on rikos tai rikos, jonka 8-10-vuotias lapsi tekee yksin aikuisten poissa ollessa. Tämä kuvastaa sisäistä haittaa. Rikollinen monipuolisuus - erilaisten rikosten tekeminen eri paikoissa - voi myös viitata tulevaan psykopatiaan.

Mutta ilmeisin merkki on varhainen julmuus. "Suurin osa vankilassa tapaamistani psykopaateista alkoi tappeluista peruskoulun opettajien kanssa", Keel sanoo.”Kysyin heiltä: Mikä on pahinta mitä olet tehnyt koulussa? Ja he vastasivat: Minä hakkasin opettajaa, kunnes hän menetti tajuntansa. Ja luuletko, että tämä on todella mahdollista? On käynyt ilmi, että tämä on hyvin yleinen tapaus."

Suuresti Keelin työn ansiosta tiedämme miltä aikuisen psykopaatin aivot näyttävät. Hän skannasi satojen vankien aivot maksimaalisen turvallisuuden vankiloissa ja havaitsi eron väkivallasta tuomittujen tavallisten ihmisten ja psykopaattien välillä. Yleensä Keehl ja muut väittävät, että psykopaatin aivoissa on ainakin kaksi ominaisuutta - ja nämä samat piirteet havaitaan sydämettömien, tunteettomien lasten aivoissa.

Ensimmäinen ominaisuus on limbisessä järjestelmässä, joka on vastuussa tunteiden käsittelystä. Psykopaatin aivoissa tämä alue sisältää vähemmän harmaata ainetta. "Näyttää heikoilta lihaksilta", Keel sanoo. Psykopaatti voi henkisesti ymmärtää tekevänsä väärin, mutta hän ei tunne sitä.”Psykopaatit tietävät sanat, mutta eivät musiikkia”, Keel kuvaa sitä. "Heillä on vain erilainen kaava."

Asiantuntijat viittaavat erityisesti limakalvojärjestelmään kuuluvaan amygdalaan, joka on syyllinen rauhallisuuteen ja tuhoavaan käyttäytymiseen. Henkilö, jolla on vajaakuntoinen tai kehittymätön amygdala, ei ehkä tunne empatiaa tai sisällä väkivaltaa. Esimerkiksi monet aikuiset ja lapset, joilla on psykopatia, eivät tunnista pelon tai stressin ilmettä ihmisen kasvoilla. Essie Wieding, University College Londonin psykopatologian professori, muistuttaa näyttäneensä kortteja eri ilmaisuilla yhdelle psykopatiaa sairastavalle vangille.

Kun kyse oli korteista pelästyneellä kasvolla, hän sanoi: "En tiedä, miksi kutsut tätä tunnetta, mutta tältä ihmiset yleensä näyttävät ennen puukotusta veitsellä."

Miksi tämä hermosto on niin tärkeä? Georgetownin yliopiston tutkija Abigail Marsh sanoo, että stressin merkit, pelon ja surun ilmaisut ovat alistumisen ja sovinnon signaaleja. "Tämä on eräänlainen valkoinen lippu estämään uusia hyökkäyksiä. Ja jos olet välinpitämätön tälle signaalille, hyökkäät sen kimppuun, jonka muut ihmiset haluavat jättää yksin."

Psykopaatit eivät vain tunnista muiden ihmisten stressiä ja pelkoa, mutta he eivät myöskään koe niitä. Paras psykologinen indikaattori siitä, että nuori voi tulla rikolliseksi aikuisiässä, on matala leposyke, sanoo Adrian Rein Pennsylvanian yliopistosta. Tuhansien miesten pitkäaikaistutkimukset Ruotsissa, Yhdistyneessä kuningaskunnassa ja Brasiliassa osoittavat tämän biologisen ominaisuuden. "Mielestämme matala syke heijastaa pelon puutetta, ja pelon puute voi saada jonkun tekemään pelottomia rikoksia", Rein sanoo. Siellä on myös "optimaalinen psykologinen kiihottumisen taso", ja psykopatiasta kärsivät ihmiset etsivät stimulaatiota nostaakseen sykettä. "Joillekin lapsille varkaus, jengit, ryöstöt ja tappelut ovat tämä tapa kiihottaa." Itse asiassa, kun Daniel Washbuch, Penn State Hershey Medical Centerin psykologi, antoi piristeitä tunteettomille lapsille, heidän käytöksensä parani.

Psykopaattisten aivojen toinen piirre on yliaktiivinen palkitsemisjärjestelmä, joka kohdistuu huumeisiin, sukupuoleen ja kaikkeen muuhun, mikä tuottaa iloa. Eräässä tutkimuksessa lapsia pyydettiin pelaamaan tietokonepeliä, jonka avulla he voittivat ensin ja sitten vähitellen häviävät. Useimmat koehenkilöt lopettivat pelaamisen tietyssä vaiheessa lopettaakseen tappioiden syntymisen. Ja psykopaattiset, tunteeton lapset jatkoivat leikkiä, kunnes he menettivät kaiken. "Heidän jarrut eivät vain toimi", sanoo Kent Keel.

Rikkoutuneet jarrut voivat selittää, miksi psykopaatit tekevät väkivaltaisia rikoksia - heidän aivonsa jättävät huomiotta vaaran merkit tai uhkaavan rangaistuksen. "Teemme paljon päätöksiä, jotka perustuvat uhkaan, vaaraan, että jotain pahaa voi tapahtua", sanoo Dustin Pardini, psykologi ja kriminologian professori Arizonan yliopistossa. "Jos et ole liian huolissasi tekojesi kielteisistä seurauksista, jatkat todennäköisemmin huonojen asioiden tekemistä. Ja kun jää kiinni, et opi virheistäsi."

Tutkijat havaitsevat tämän välinpitämättömyyden rangaistukselle myös pikkulapsilla. "Lapset seisovat nurkassa täysin häiritsemättä", sanoo Eva Kimonis, joka työskentelee näiden lasten ja heidän perheidensä kanssa Uuden Etelä -Walesin yliopistossa Australiassa. "Joten ei ole yllättävää, että he pian päätyvät sinne uudelleen, koska tällainen rangaistus on heille tehoton. Vaikka palkinto on - voi, he ovat hyvin motivoituneita siitä."

Tämä havainto johti uuteen hoitoon. Mitä lääkäri tekee, jos lapsen emotionaalinen, empaattinen osa aivoista ei toimi, mutta aivojen palkitsemisjärjestelmä toimii edelleen? "Aloitat yhteistyön järjestelmän kanssa", Keel sanoo."Työskentele sen kanssa, mitä on jäljellä."

Joka vuosi luonto ja kasvatus työntävät sydämettömän, tunteettoman lapsen edelleen psykopatiaan ja estävät hänen poistumisensa normaaliin elämään. Hänen aivonsa muuttuvat vähemmän taipuisiksi, ympäristö antaa hänelle anteeksi yhä vähemmän temppuja, kun hänen vanhempansa käyttävät voimansa loppuun ja opettajat, sosiaalityöntekijät ja tuomarit alkavat kääntyä pois. Nuoruusiässä hän ei ole vielä kadonnut yhteiskunnalle, koska hänen aivojensa järkevä osa on vielä rakentumassa, mutta hän voi jo olla varsin vaarallinen.

Kuten tämä kaveri, joka seisoo viiden metrin päässä minusta Teens 'Treatment Centerissä Mendotassa, Wisconsinissa. Ohut ja hoikka teini on juuri poistunut kennostaan. Kaksi upseeria panee hänet käsiraudoihin, kahlitsee ja alkaa viedä hänet pois. Yhtäkkiä hän kääntyy minun puoleeni ja alkaa nauraa uhkaavasti - tämä nauru saa minut hanhenväriseksi. Toiset nuoret alkavat huutaa kirouksia ja koputtaa solujensa metalliovia, jotkut vain katsovat hiljaa kapeiden pleksilasien läpi, ja minusta näyttää siltä, että olen tullut Kärpästen Herran maailmaan.

Psykologit Michael Caldwell ja Greg van Riebroek tunsivat samoin, kun he avasivat laitoksen Mendotissa vuonna 1995 ja yrittivät torjua nuorten väkivallan epidemiaa 90 -luvulla. Sen sijaan, että asetettaisiin nuoret rikolliset telkien taakse, kunnes he pääsevät ulos ja tekevät vielä enemmän väkivaltaisia rikoksia, Wisconsinin lainsäätäjä on avannut uuden keskuksen rikkomaan patologian ympyrän. Mendota -keskus toimii terveysosaston kanssa, ei korjaus- ja rangaistusosaston kanssa. Täällä eivät työskentele vartijat ja valvojat, vaan psykologit ja psykiatrit. Jokaista kolmea lasta kohden on yksi työntekijä - suhde neljä kertaa suurempi kuin muiden nuorten vankilalaitosten.

Caldwell ja van Riebroijk kertovat minulle, että riskialttiiden rikoksentekijöiden alaikäisten korjauslaitosten piti lähettää syvimmin hulluja 12–17-vuotiaita poikia. He eivät odottaneet, että lähetetyt pojat olisivat tunnetuimpia roistoja. He ajattelevat takaisin ensimmäisiin haastatteluihinsa.

"Lapsi lähti huoneesta, me käännyimme toisiimme ja sanoimme:" Tämä on vaarallisin henkilö, jonka olen koskaan tavannut elämässäni. " Jokainen seuraava näytti vielä vaarallisemmalta kuin edellinen.

"Katsoimme toisiamme ja sanoimme:" Voi ei. Mihin me ryhdymme?”Van Rybroijk lisää.

Kokeilun ja erehdyksen kautta he saavuttivat sen, mitä useimmat pitivät mahdottomana: he eivät ehkä ole parantaneet psykopatiaa, mutta onnistuivat hillitsemään sitä.

Suurin osa Mendotan teini -ikäisistä kasvoi kadulla, ilman vanhempia, pahoinpideltyinä, seksuaalisesti hyväksikäytettyinä. Kostoväkivallasta on tullut puolustusmekanismi. Caldwell ja van Rybroijk muistelevat ryhmäterapiaistuntoa, jossa poika kertoi, kuinka hänen isänsä sitoi ranteensa ja ripusti ne katosta, leikkasi ne sitten veitsellä ja hieroi pippuria haavoihinsa. Useat lapset sanoivat: "Hei, minulle tapahtui jotain vastaavaa." He kutsuivat itseään Piñata Clubiksi.

Mutta kaikki Mendotassa eivät ole syntyneet helvetissä. Jotkut pojista kasvoivat keskiluokan perheissä, joiden vanhemmat olivat vain syyllistyneet halvaantumiseen pelottavan lapsensa nähdessään. Taustasta riippumatta yksi salaisuuksista pelastaa lapset psykopatialta oli käynnissä oleva sota heidän ympärillään. Mendotan henkilökunta kutsuu tätä "dekompressioksi". Ajatuksena on antaa kaaoksessa elävän teini -ikäisen päästä pinnalle ja sopeutua maailmaan turvautumatta väkivaltaan.

Caldwell mainitsee, että kaksi viikkoa sitten potilas raivostui, kun hän tunsi olevansa laiminlyöty. Aina kun henkilökunta vieraili hänen luonaan, hän virtsaa tai heittää ulosteet oven läpi (suosikki harrastus monille potilaille Mendotassa). Henkilökunta väisti ja palasi 20 minuuttia myöhemmin, ja hän teki sen uudelleen. "Se kesti useita päiviä", Caldwell sanoo. "Mutta dekompression ydin on, että ennemmin tai myöhemmin lapsi kyllästyy tekemään tämän tai häneltä loppuu virtsa. Ja sitten sinulla on hyvin vähän aikaa yrittää luoda positiivinen yhteys häneen."

Cindy Ebsen, operatiivinen johtaja ja myös sairaanhoitaja, tutkii minua Mendotassa. Kun ohitamme rivin metalliovia, joissa on kapeat ikkunat, pojat katsovat meitä ja huudot antautuvat anomiseen. "Cindy, Cindy, voitko saada minulle karkkia?" "Olen sinun suosikkisi, eikö olekin, Cindy?" "Cindy, miksi et tule enää luokseni?"

Hän pysähtyy jokaisen oven edessä keskustelemaan leikkisästi heidän kanssaan. Näiden ovien takana olevat nuoret tappoivat ja vammasivat, varastivat autoja ja tekivät aseellisia ryöstöjä. Mutta he ovat vielä lapsia. Rakastan työskennellä heidän kanssaan, koska näen edistystä, toisin kuin aikuiset rikolliset”, Ebsen sanoo. Monille heistä ystävyys henkilökunnan kanssa on ainoa turvallinen tuttavuus, joka heillä on koskaan ollut.

Kiintymysten muodostaminen sydämettömille lapsille on erittäin tärkeää, mutta se ei ole ainoa työalue Mendotassa. Keskuksen todellinen läpimurto on aivojen puutteiden muuttamisessa potilaan eduksi, nimittäin rangaistuksen merkityksen alentamisessa ja palkkioiden lisäämisessä. Nämä kaverit karkotettiin koulusta, sijoitettiin sisäoppilaitoksiin, pidätettiin ja vangittiin. Jos rangaistus koskisi heitä, se olisi havaittavissa. Mutta heidän aivonsa reagoivat suurella innolla vain palkintoihin. Mendotassa pojat keräävät pisteitä liittyäkseen arvostettuihin "klubeihin" (Club 19, Club 23, VIP). Kun heidän tilansa kasvaa, he saavat etuja ja palkintoja - suklaata, baseball -kortteja, pizzaa lauantaina, mahdollisuuden pelata Xboxia tai pysyä hereillä myöhään. Lyömällä jotakuta, virtsaamalla jonkun päälle, kiroillen henkilökuntaa poika menettää lasit, mutta ei kauaksi, koska rangaistus ei toimi heille.

Ollakseni rehellinen, olen skeptinen - onko poika, joka kaatoi vanhan naisen ja otti eläkkeen (todellinen tapaus yhdestä Mendotan asukkaasta), motivoidaan lupauksesta saada Pokémon -kortit? Kävelen käytävillä Ebsenin kanssa. Hän pysähtyy ovelle. "Hei, saanko kuulla Internet -radion?" Hän soittaa.

"Kyllä, kyllä, olen VIP -klubissa", ääni vastaa. "Näytätkö minulle koripallokorttini?"

Ebsen avaa oven paljastaakseen laiha 17-vuotias viikset. Hän julkaisee kokoelmansa. "Siellä on noin 50 koripallokorttia", hän sanoo, ja voin melkein nähdä hänen palkintokeskuksensa syttyvän hänen aivoissaan. "Minulla on eniten kortteja ja ne ovat parhaita." Myöhemmin hän kuvailee lyhyesti tarinaansa: äitipuoleni lyö häntä jatkuvasti ja isoveljensä raiskasi hänet. Jo ennen murrosikää hän alkoi seksuaalisesti häiritä naapurustossa asunutta tyttöä ja poikaa. Tätä jatkui useita vuosia, kunnes poika valitti äidilleen. "Tiesin, että se oli väärin, mutta en välittänyt", hän sanoo. "Halusin vain pitää hauskaa."

Mendotassa hän alkoi ymmärtää, että lyhytaikainen ilo voisi johtaa hänet vankilaan, kun taas viivästynyt nautinto toisi kestävämpiä osinkoja työn, perheen ja ennen kaikkea vapauden muodossa. Tämä ilmoitus laskeutui hänelle jahtaessaan koripallokortteja.

Kun hän oli selittänyt minulle pisteytysjärjestelmän (jotain korkeamman matematiikan alalta minulle), kaveri sanoi, että tämän lähestymistavan pitäisi tarkoittaa menestystä ulkomaailmassa - ikään kuin maailma toimisi myös palkintojärjestelmän mukaisesti. Aivan kuten hyvä käyttäytyminen tuo koripallokortit ja Internet -radion tänne, se tuo hänelle myös ylennyksen työssä. "Oletetaan, että olet tarjoilija, sinusta voi tulla kokki, jos pärjäät hyvin", hän sanoo. "Näin minä näen kaiken."

Hän kiinnittää katseensa minuun ja etsii vahvistusta. Nyökkään ja toivon, että maailma tekee yhteistyötä hänen kanssaan. Ja vielä enemmän, toivon, että hän säilyttää tämän näkemyksen asioista.

Itse asiassa Mendotan ohjelma on muuttanut monien nuorten kehitystä ainakin lyhyellä aikavälillä. Caldwell ja van Rybroijk jäljittivät 248 nuoren kapinallisen polun vapautumisensa jälkeen. Heistä 147 vapautettiin tavallisesta korjauslaitoksesta ja 101 (monimutkaisemmat, psykopaattiset tapaukset) Mendotasta. 4,5 vuoden jälkeen Mendota -pojat tekivät paljon vähemmän toistuvia rikoksia (64% vs. 97%) ja paljon vähemmän väkivaltarikoksia (36% vs. 60%). Silmiinpistävintä on, että nuoret rikolliset tavallisista korjauslaitoksista tappoivat 16 ihmistä ja Mendotan pojat - ei ketään.

"Ajattelimme, että heti kun he kävelivät ulos ovesta, he kestävät enintään viikon tai kaksi ja tekevät sitten jotain uudelleen", Caldwell sanoo. "Ja sitten tulokset osoittivat, että mitään tällaista ei tapahdu. Luulimme jopa, että tuloksissa oli virhe. " Kahden vuoden ajan he yrittivät löytää virheitä tai vaihtoehtoisen selityksen, mutta lopulta he tulivat siihen tulokseen, että tulokset olivat todellisia.

Nyt he yrittävät vastata seuraavaan kysymykseen: voiko Mendotan hoito -ohjelma muuttaa paitsi nuorten käyttäytymistä myös heidän aivojaan? Tutkijat ovat optimistisia, osittain siksi, että aivojen päätöksenteko-osa kehittyy edelleen noin 25-vuotiaana. Kent Keelin mukaan ohjelma on samanlainen kuin painojen nosto, vain hermostollisessa mielessä. "Jos harjoittelet limbistä järjestelmääsi, sen suorituskyky paranee."

Tämän väitteen testaamiseksi Keele ja Mendotan henkilökunta pyytävät nyt 300 keskuksen asukasta liikkuvista aivotutkimuksista. Skanneri tallentaa lasten aivojen keskeisten alueiden muodon ja koon sekä sen reaktion impulsiivisuuden, päätöksenteon ja muiden psykopatialle ominaisten ominaisuuksien testeihin. Jokaisen potilaan aivot skannataan ennen ohjelmaa, sen aikana ja sen jälkeen, jolloin tutkijat saavat tietoa siitä, vaikuttaako korjattu käyttäytyminen aivotoimintaan.

Kukaan ei odota Mendotan alumnien kehittävän täysimittaista empatiaa tai lämpöä. "He eivät voi ottaa Jokeria ja muuttua Mr. Rogersiksi (saarnaaja, lauluntekijä ja TV -persoonallisuus, näyttelijä lasten televisiosarjassa - Lamps ed.)", Nauraa Caldwell. Mutta he voivat kehittää tietoisen omantunnon, älyllisen tietoisuuden siitä, että elämä voi olla tyydyttävämpää, jos he noudattavat sääntöjä.

"Olemme iloisia, jos he eivät vain riko lakia", van Rybroijk sanoo. "Tämä on valtava saavutus maailmassa."

Kuinka moni heistä voi noudattaa tätä kurssia koko elämänsä ajan? Caldwellilla ja van Rybroekilla ei ole aavistustakaan. Heillä ei ole yhteyttä entisiin potilaisiin - tämä on käytäntö, joka edellyttää henkilökunnalta ja potilailta tiettyjen puitteiden noudattamista. Mutta joskus alumnit kirjoittavat tai soittavat ja kertovat heille edistymisestään. Tällaisten arvostelujen jättäneiden joukossa erottuu 37-vuotias Karl.

Karl (ei oikea nimi) lähetti van Ribreukille kiitosviestin vuonna 2013. Lukuun ottamatta yhtä tuomiota aseellisesta hyökkäyksestä, Mendotan jälkeen hän ei tehnyt muutoksia 10 vuoteen ja avasi oman yrityksen - hautaustoimiston lähellä Los Angelesia. Hänen menestyksensä on erityisen merkittävä, koska hänen tapauksensa oli yksi vaikeimmista - hän oli poika hyvästä perheestä, syntynyt hyväksikäyttöön.

Karl syntyi pienessä kaupungissa Wisconsinissa. Tietokoneohjelmoijan ja opettajan keskimmäinen lapsi, "hän osoittautui ilkeäksi", hänen isänsä muistelee puhelimessa. Hänen väkivaltaisuutensa alkoivat pieninä - osui poikaan päiväkodissa, mutta kärjistyi nopeasti - repäisi rakastetun nallekarvan pään, leikkasi vanhempiensa auton renkaat, teki tulipalon ja tappoi sisarensa hamsterin.

Hänen sisarensa muistelee, kuinka Karl, kun hän oli 8 -vuotias, avasi kissan, pitäen hännästään kiinni, nopeammin ja nopeammin ja päästää sitten irti. "Kuulin hänen osuvan seinään ja Karl vain nauroi."

Jälkeenpäin ajatellen jopa Karl hämmästyy lapsellisesta raivostaan.”Muistan, kuinka puren äitiäni, hän vuotoi verta, hän itki. Muistan, että olin erittäin tyytyväinen tähän, olin täynnä iloa, tunsin täydellistä tyytyväisyyttä”, hän kertoo minulle puhelimessa.

"Ei ole niin, että joku voitti minut ja yritin vastata. Se oli outo, selittämätön vihan tunne."

Hänen käytöksensä huolestutti ja pelotti hänen vanhempiaan. "Hän kasvoi ja se vain paheni", hänen isänsä muistelee.”Myöhemmin, kun hänestä tuli teini ja hänet lähetettiin vankilaan, olin iloinen. Tiesimme missä hän oli ja että hän oli turvassa - se oli kuin kivi putosi sielultamme.”

Kun Karl saapui Mendotan teinihoitokeskukseen, hän oli 15 -vuotias. Hänellä oli psykiatrinen sairaala, sisäoppilaitos ja korjauskeskukset. Hänen henkilökohtaisessa arkistossaan poliisille oli 18 syytettä, mukaan lukien aseellinen ryöstö, kolme”rikosta henkilöä vastaan”, joista yksi lähetti uhrin sairaalaan. Lincoln Hills Teen Correctional Facility lähetti hänet Mendotaan, kun hän oli tehnyt yli 100 hallinnon rikkomusta alle 4 kuukaudessa. Nuorten psykopatian tarkistuslistalla hän sai 38 pistettä 40: stä, viisi enemmän kuin Mendotan potilaiden keskiarvo, joita pidettiin osavaltion vaarallisimpina nuorina miehinä.

Karl ei aloittanut sujuvaa elämää Mendotassa: viikkoja hän kiusasi henkilökuntaa, heitti ulosteita solun ympärille, huusi yöllä, kieltäytyi suihkusta, vietti enemmän aikaa lukittuna kuin ulkona. Sitten hitaasti, mutta hänen psykologiansa alkoi muuttua. Henkilökunnan häiritsemätön tyyni heikensi heidän puolustuksiaan. "Nämä ihmiset olivat kuin zombeja", Karl muistelee nauraen. "Olisit voinut lyödä heitä kasvoihin, mutta he eivät tehneet sinulle mitään."

Hän alkoi puhua terapiassa ja luokassa. Hän lopetti huutamisen ja rauhoittui. Hän loi ensimmäisen todellisen suhteen elämässään. "Opettajat, lastenhoitajat, henkilökunta - kaikki näyttivät olevan täynnä ideaa, että he voisivat muuttaa meidät", hän sanoo. "Meistä voi tulla jotain hyvää. He sanoivat, että meillä on potentiaalia."

Kahden Mendotan kauden jälkeen hänet vapautettiin juuri ennen 18 -vuotispäiväänsä. Hän meni naimisiin ja pidätettiin 20 -vuotiaana poliisin pahoinpitelystä. Vankilassa hän kirjoitti itsemurhailmoituksen, teki silmukan, koska hän yritti tätä yritystä eristyssellissä valvonnassa. Siellä hän alkoi lukea Raamattua ja paastota, ja sitten hänen sanojensa mukaan "tapahtui voimakas muutos". Karl alkoi uskoa Jumalaan. Karl myöntää, että hänen elämänsä on kaukana kristillisestä ihanteesta. Mutta hän käy kirkossa joka viikko ja kiittää Mendotaa matkasta, joka johti hänet saamaan uskoa. Hänet vapautettiin vuonna 2003, avioliitto hajosi, ja hän muutti Wisconsinista Kaliforniaan ja avasi hautaustoimistonsa siellä.

Karl myöntää iloisesti, että hän nauttii hautaustoiminnasta. Lapsena Karl sanoo:”Ihailin veitsiä, leikkaamista ja tappamista, joten se on vaaraton tapa ilmaista sairaalloista uteliaisuuttani. Uskon, että suurin sairas uteliaisuus saa ihmiset sarjamurhaajiksi. Minulla on sama vetovoima. Vain hyvin maltillisella tavalla."

Hänen ammattinsa vaatii tietysti empatiaa. Karl sanoo, että hän on kouluttanut itsensä osoittamaan myötätuntoa sureville asiakkailleen, ja se tulee ulos aivan luonnollisesti. Hänen sisarensa on samaa mieltä siitä, että hän on edistynyt suuresti emotionaalisesti. - Olen nähnyt hänet vuorovaikutuksessa perheiden kanssa, hän on uskomaton. Hän osoittaa syvää myötätuntoa ja antaa heille olkansa”, hän sanoo. "Ja tämä ei sovi käsitykseeni hänestä. Olen hämmentynyt. Onko se totta? Onko hän todella myötätuntoinen heille? Vai onko kaikki väärennös? Ymmärtääkö hän sen?"

Puhuessani Karlin kanssa aloin nähdä hänet suurena menestystarina. "Ilman Mendotaa ja Jeesusta minusta olisi tullut Manson, Bundy, Dahmer tai Berkowitz."Tietysti hänen ihastumisensa on hieman kammottavaa. Siitä huolimatta hän meni uudelleen naimisiin, tuli hänen ihaillun yksivuotiaan poikansa isäksi, hänen liiketoimintansa kukoistaa. Puhelimemme jälkeen päätän tavata hänet henkilökohtaisesti. Haluan todistaa henkilökohtaisesti hänen uudestisyntymisensä.

Illalla ennen lentoa Los Angelesiin saan hysteerisen kirjeen Karlin vaimolta. Karl on poliisiasemalla. Hänen vaimonsa kertoo minulle, että Karl pitää itseään moniavioisena - hän kutsui yhden tyttöystävänsä kotiin (nainen kiistää, että hän ja Karl olisivat olleet romanttisessa suhteessa). He leikkivät lapsen kanssa, kun hänen vaimonsa palasi. Hän lensi raivoon ja otti lapsen. Karl tarttui naiseen hiuksista, veti lapsen ulos ja otti puhelimen pois, jotta hän ei soittaisi poliisia. Hän tuli heidän luokseen naapurin talosta. Tämän seurauksena häntä syytettiin kolmesta syytteestä - vaimonsa pahoinpitelystä, todistajan uhkailusta, vanhempien velvollisuuksien laiminlyönnistä. Psykopaatti, josta oli tullut hyvä, meni nyt vankilaan.

Lennän edelleen Los Angelesiin uskoen naiivisti, että hänet vapautetaan takuita vastaan kuulemistilaisuuden jälkeen. Kello puoli yhdeksän aamulla tapaamme vaimonsa oikeudessa ja alkaa pitkä odotus. Hän on 12 vuotta nuorempi kuin Karl, siro nainen, jolla on pitkät mustat hiukset ja väsymys, joka näkyy vasta kun hän katsoo poikaansa. Hän tapasi Karlin online -treffipalvelun kautta kaksi vuotta sitten, kun hän vieraili Los Angelesissa, ja parin kuukauden romantiikan jälkeen hän muutti Kaliforniaan naimisiin. Nyt hän istuu oikeudessa, huolehtii pojastaan ja vastaa hautaustoimiston asiakkaiden puheluihin.

"Olen niin kyllästynyt tähän draamaan", hän sanoo, kun puhelin soi uudelleen.

On vaikea olla naimisissa Karlin kaltaisen miehen kanssa. Vaimo sanoo, että hän on hauska ja viehättävä, hän on hyvä kuuntelija, mutta joskus hän menettää kiinnostuksensa hautaustoimintaa kohtaan ja jättää kaiken hänelle. Tuo muut naiset kotiin ja harrastaa seksiä heidän kanssaan, vaikka hän olisi kotona. Vaikka hän ei ollut vielä lyönyt häntä vakavasti, hän löi häntä kasvoihin.

"Hän pyysi anteeksiantoa, mutta en tiedä, oliko hän järkyttynyt siitä", hän sanoo.

"Joten mietit, tunsiko hän katumusta?"

"Ollakseni rehellinen, olen tilassa, jossa en välitä enää. Haluan vain, että poikani ja minä olemme turvassa."

Lopulta kolmen jälkeen iltapäivällä Karl ilmestyy oikeuteen käsirautoina oranssissa viitassa. Hän heiluttaa meitä molemmin käsin ja hymyilee huolettomasti, joka sulaa kuullessaan, että häntä ei vapauteta takuita vastaan tänään, vaikka hän tunnustaa syyllisyytensä. Hän pysyy vankilassa vielä kolme viikkoa.

Karl soittaa minulle seuraavana päivänä vapautumisensa jälkeen. "Minun ei olisi pitänyt saada tyttöystävää ja vaimoa samanaikaisesti", hän sanoo minulle epätavallisella katumuksella. Hän vaatii, että hän haluaa pelastaa perheen ja että tuomioistuimen määräämät luokat perheväkivallan ehkäisemiseksi auttavat häntä. Hän näyttää vilpittömältä.

Kun kuvailen viimeisimpiä uutisia Karlin elämästä Michael Caldwellille ja Greg van Riebroekille, he nauravat ymmärtävää naurua. "Tätä pidetään hyvänä kehityksenä Mendota -kaverille", Caldwell sanoo.”Hän ei koskaan sopeudu täysin elämään, mutta toistaiseksi hän onnistuu pysymään enimmäkseen lain rajoissa. Tämäkään rikos ei ole aseellinen ryöstö tai ihmisten ampuminen."

Hänen sisarensa arvioi veljensä edistymistä samalla tavalla. "Tämä kaveri sai pahimmat kortit pakassa. Kuka ansaitsee tällaisen elämän? Se, että hän ei ole hullu unissakävelijä, ei ole saanut elinkautista vankeutta, ei ole kuollut - se on vain ihme."

Kysyn Karlilta, onko sääntöjen mukaan vaikea pelata, olla vain normaali. "Kuinka vaikeaa se on asteikolla 1-10? Sanoisin 8. Koska 8 on vaikeaa, erittäin vaikeaa."

Aloin pitää Karlista: hänellä on vilkas äly, halu myöntää virheensä ja halu olla hyvä. Onko hän vilpitön vai yrittääkö hän manipuloida minua? Onko Karlin tapaus todiste siitä, että psykopatiaa voidaan kesyttää, vai onko se todiste siitä, että psykopaattiset piirteet ovat niin syvälle juurtuneet, ettei niitä voida hävittää? Minä en tiedä.

San Marcosin keskustassa Samanthalla on uudet joogahousut, mutta ne toivat hänelle vähän iloa. Muutaman tunnin kuluttua äiti lähtee lentokentälle ja lentää Idahoon. Samantha pureskelee viipaleen pizzaa ja tarjoutuu katsomaan elokuvan Jenin kannettavalla tietokoneella. Hän näyttää järkyttyneeltä, mutta enemmän paluuta tylsään rutiiniin kuin äitinsä lähtö.

Samantha käpertyy äitinsä luo katsoessaan Big and Kind Giant -elokuvaa, tätä 11-vuotiasta tyttöä, joka voi lävistää opettajan kämmenen kynällä pienimmästäkin provokaatiosta.

Kun katson heitä pimeässä huoneessa, mietin satoja kertoja hyvän ja pahan epävakaasta luonteesta. Jos Samanthan aivot syntyvät sydämettömiksi, jos hän ei voi ilmaista empatiaansa tai tuntea katumusta aivojen puutteesta, voidaanko hänen sanoa olevan vihainen? "Lapset eivät voi asialle mitään", sanoo Adrian Rein.”Lapset eivät kasva haluamalla olla psykopaatti tai sarjamurhaaja. He haluavat olla baseball- tai jalkapalloilija. Se ei ole valinta."

Raine kuitenkin sanoo, että vaikka emme kutsuisi heitä pahoiksi, meidän on yritettävä torjua heidän pahat tekonsa. Se on päivittäinen taistelu, joka kylvää tunteiden siemeniä, jotka ovat niin luonnollisia - empatiaa, huolta, katumusta - sydämettömän aivojen kiviseen maahan. Samantha on asunut San Marcosissa yli kaksi vuotta, ja työntekijät yrittävät muokata hänen käyttäytymistään säännöllisellä terapialla ja Mendotan kaltaisella rajoitettujen ja nopeiden rangaistusohjelmien sekä palkintojen ja etuoikeuksien järjestelmällä - karkkia, Pokemon -kortteja, viikonloppuisin.

Jen ja Danny ovat jo huomanneet empatian ensimmäiset siemenet. Samantha ystävystyi tytön kanssa ja lohdutti häntä äskettäin sosiaalityöntekijän eron jälkeen. He löysivät jälkiä itsetietoisuudesta ja katumuksesta: Samantha tietää, että hänen ajatuksensa muiden vahingoittamisesta ovat vääriä, hän yrittää tukahduttaa ne. Mutta kognitiivinen koulutus ei aina selviä tarpeesta kuristaa ärsyttävää luokkatoveria, jota hän yritti tehdä vasta eilen.”Se vain kerääntyy ja sitten minusta tuntuu, että minun on otettava se ja kuristettava se. En voi sille mitään”, Samantha selittää.

Se väsyttää sekä Samanthan että ihmiset hänen ympärillään. Myöhemmin kysyn Jeniltä, onko Samanthalla positiivisia ominaisuuksia, joista häntä voidaan rakastaa ja antaa anteeksi kaikesta tästä. "Eikö kaikki ole niin pahaa?" Minä kysyn. Hän epäröi vastata. "Tai huono?"

"Kaikki ei ole pahaa", Jen vastaa lopulta. "Hän on söpö ja voi olla hauska ja nautinnollinen." Hän pelaa lautapelejä hyvin, hänellä on uskomaton mielikuvitus ja sisarukset sanovat kaipaavansa häntä. Mutta Samanthan mieliala voi muuttua dramaattisesti. "Asia on, että sen ääripäät ovat liian äärimmäisiä. Odotat aina jotain tapahtuvan."

Danny sanoo, että he odottavat, että hänen itsekkyytensä voittaa impulsiivisuuden. "Toivomme, että hän kehittää henkisen ymmärryksen siitä, että hänen käyttäytymisensä on oltava asianmukaista, jos hän haluaa nauttia mistä tahansa." Varhaisen diagnoosinsa vuoksi he toivovat, että Samanthan nuoret, kehittyvät aivot pystyvät vaalimaan moraalisia ja eettisiä periaatteita. Ja vanhemmat, kuten Jen ja Danny, auttavat häntä tässä - tutkijat uskovat, että lämmin perheilmapiiri ja vastuulliset vanhemmat voivat auttaa sydämetöntä lasta tulemaan vähemmän välinpitämättömäksi vanhetessaan.

Toisaalta, kuten New Yorkin psykiatri kertoi heille, se, että hänen oireensa ilmenivät niin aikaisin ja niin pahasti, voi osoittaa, että hänen sydämettömyytensä on niin syvälle juurtunut häneen, että siitä on vain vähän eroa.

Samanthan vanhemmat yrittävät olla ajattelematta, mitä olisi tapahtunut, jos he eivät olisi adoptoineet häntä. Jopa Samantha kysyi heiltä, ovatko he katuneet sitä. "Hän kysyi, haluammeko hänet", Jen muistelee.”Todellinen vastaus tähän on: emme tienneet, kuinka korkeita vaatimuksia hän asettaa meille. Meillä ei ollut aavistustakaan. Emme tiedä, olisimmeko tehneet samoin, jos olisimme jo adoptoineet hänet nyt. Mutta vastasimme hänelle, että hän oli aina meidän."

Jen ja Danny aikovat tuoda Samanthan kotiin tänä kesänä - suunnitelmat, jotka aiheuttavat perheelle ahdistusta. He toteuttivat useita ennaltaehkäiseviä toimenpiteitä, kuten asensivat hälytyksen Samanthan makuuhuoneen oveen. Vanhemmat lapset ovat isompia ja vahvempia kuin hän, mutta perheen on silti huolehdittava 5 ja 7 -vuotiaista lapsista. Silti he uskovat, että Samantha on valmis palaamaan, kun hän edistyi suuresti San Marcosissa. He haluavat tuoda hänet kotiin, antaa hänelle uuden mahdollisuuden.

Mutta vaikka Samantha 11 -vuotiaana voi palata normaaliin elämään kotona, mitä tulevaisuus tuo hänelle? "Haluanko tuollaiselta lapselta ajokortin?" Jen kysyy itseltään. Meneekö hän treffeille? Hän on tarpeeksi älykäs mennäkseen yliopistoon, mutta voiko hän astua monimutkaiseen sosiaaliseen yhteiskuntaan olematta uhka sille? Pystyykö hän rakentamaan kestävän romanttisen suhteen, saati rakastua ja mennä naimisiin?

Jen ja Danny ovat keksineet Samanthan menestyksen käsitteen uudelleen - nyt he vain haluavat, ettei hän joudu vankilaan.

Silti he rakastavat Samanthaa. "Hän on meidän ja haluamme kasvattaa lapsemme yhdessä", Jen sanoo. Samantha vietti lähes viisi vuotta erilaisissa sairaaloissa, lähes puolet koko elämästään. He eivät voi pitää häntä laitoksissa ikuisesti. Hänen on opittava kommunikoimaan maailman kanssa paremmin ennemmin kuin myöhemmin. "Uskon, että on toivoa", Jen sanoo. "Vaikeinta on, että et voi koskaan päästä siitä eroon. Tämä on korkean panoksen vanhemmuutta. Ja jos häviämme, menetämme suuria."

Kirjailija: Barbara Bradley Hagerty, Atlantti