Luoteja Hänen Päässään (tarina Perheen Yksinäisyydestä)

2024 Kirjoittaja: Harry Day | [email protected]. Viimeksi muokattu: 2023-12-17 15:44

Haluan laittaa joitain tarinoita taiteelliseen muotoon välittääkseni matkalla tapaamieni ihmisten tunteet mahdollisimman hienovaraisesti. Tämä tarina on yhtä hämmästyttävä kuin se on tyypillistä.

Valitettavasti sen loppu on yllättävä. Useimmiten loppu on täysin erilainen.

Mutta yksinäisyyden kokemus perheessä ei valitettavasti ole niin harvinaista.

Tapasin Anyan eräällä kävelykierroksella. Ihmiset kokoontuivat jo Sukharevskajan puiston keskelle, mutta kuten yleensä retken alussa, kaikki olivat omillaan - kaikki pysyivät erossa. Jotta ihmiset olisivat erossa toisistaan yhdestä ryhmästä, tarvittiin tietty keskipakovoima - aurinko, jonka ympärillä planeetat asettuisivat riviin. Ja aurinko ei odottanut kauaa. Täsmälleen kymmenestä kahteentoista se jätti Sukharevskaja -metroaseman ovet ja käveli pehmeällä kevyellä kävelyllä puiston keskustaan.

Anyalla oli yllään pitkä kahvinvärinen silkkihame ja lyhyt farkkutakki, kodikkaat mokkanahkabaletit, olkalaukku ja kirkas monivärinen huivi. Aaltoilevat tummat vaaleat hiukset saavuttivat tuskin hänen harteilleen. Ei mitään erityistä. Mutta heti kun hän ilmestyi, ikään kuin se todella kirkastuisi.

Pysähtyessään aivan kujan keskelle hän hymyili vain huuliensa kulmilla. Mutta hänen silmissään näin sen jopa kaukaa, pienet ilkikuriset tanssivat iloisesti. Löydät aina tällaisia kipinöitä ihmisten silmissä, jotka ovat innokkaita työstään.

Anya oli oppaamme. Mutta kaikki tavoittivat hänet jo ennen kuin hän otti laukusta kyltin, jossa oli retken nimi. Yksinkertaisuudestaan huolimatta tämä nainen teki hämmästyttävän vaikutuksen. Hän näytti korkeintaan kolmekymmentäviisi. Mutta kun tutustuimme toisiimme paremmin, sain tietää, että hän oli neljäkymmentäkolme.

Tämä oli yksi parhaista matkoistani Moskovassa. Talot, aidat ja jopa kivet jalkakäytävällä - kaikki, mihin Anya käänsi katseensa, heräsi henkiin uskomattomilla kiehtovilla tarinoilla. Menneisyys ja tulevaisuus näyttävät yhtyvän jossain vaiheessa - tässä ja nyt. Pidin siitä niin paljon, että kaksi viikkoa myöhemmin ilmoittautuin toisen Anyan retkelle. Ja hän osoittautui myös loistavaksi.

Kiertueen jälkeen suostuin tapaamaan ystäväni, mutta hän oli myöhässä. Alkoi sataa. Menin Volkonskiin Maroseykalla, otin kahvia, mutta sunnuntai -iltana odotetusti ei ollut ilmaisia pöytiä. Mietin missä istua, näin Anyan aivan ikkunan vieressä. Kävelin luottavaisesti häntä kohti ja istuin hänen viereensä. Meidän on puhuttava. Saatuaan tietää, että olen psykologi, Anya piristyi ja alkoi kysyä minulta nuorten käyttäytymisen erityispiirteistä. Hänen poikansa olivat kymmenen ja viisitoista. Hän kysyi, toimiiko hän oikein tietyissä tilanteissa, painostaako hän niitä liikaa. Mutta kaikesta, mitä hän kertoi minulle, ymmärsin, että hänellä on upea suhde lapsiin.

Lupasin lähettää hänelle artikkeleita psykologiasta. Ja vastineeksi hän lupasi näyttää minulle kaksi epätavallista paikkaa Moskovassa, joita ei ole vielä sisällytetty heidän toimistonsa retkiin. Lyhyesti sanottuna meistä tuli ystäviä. Silloin tällöin tapasimme kävellä yhdessä tai istua kahvikupin ääressä. Psykologian ja taiteen lisäksi oli paljon enemmän yhteisiä teemoja ja kiehtovia tarinoita. Mutta mielenkiintoisin asia näytti minulle Anyan tarinalta, jonka hän kertoi monta kuukautta myöhemmin, kun kävelimme lämpimänä toukokuun iltana Kolomenskojeessa.

Keskustellessamme Yalomin uusimmasta kirjasta aloin puhua kuoleman pelosta. Anya kuunteli ajatuksiani tästä asiasta ja sanoi sitten yhtäkkiä:

"Onko kuoleminen mielestäsi pelottavaa?" - Hän virnisti tavalliseen ystävälliseen tapaansa ja vastasi itselleen: - Ei ollenkaan. On pelottavaa elää, kun et ole tässä maailmassa. - Hänen katseensa liukui kaukaisuuteen, joen yli, taivaan pohjattomaan laajuuteen.

- Mitä tarkoitat?

- Olin jo kuolemassa. Neljä vuotta sitten minulla todettiin aivokasvain.

Katsoin Anyaa hämmästyneenä yrittäen havaita ainakin varjon kauheasta sairaudesta hänen terveessä, iloisessa hahmossaan.

- Hän ei ole enää, - kiinnittäen katseeni, hän kiirehti rauhoittamaan minua, - olen täysin terve.

- Oletko leikkautunut? - Hengitin helpotuksesta.

- Ei. Kasvain katosi itsestään. Tiedätkö, etten ole vahva lääketieteessä, enkä vahva psykologiassa, mutta tiedän varmasti, että kuolin jo ennen kuin minulle diagnosoitiin kasvain. Siinä mielessä, että kuolin sielussa. Tai melkein kuoli.

Katsoin jälleen Anyaa hämmästyneenä.

- Olin silloin naimisissa. Olen ollut naimisissa hyvin pitkään. Tapasimme Igorin 19 -vuotiaana. Olin toinen vuosi instituutissa - haaveilin tulla taidekriitikkoksi. Piirsin jopa vähän! Minulla oli kunnianhimoisia suunnitelmia - halusin matkustaa, nähdä maalauksen ja arkkitehtuurin maailman mestariteoksia omin silmin. Olin kiinnostunut taidehistoriasta. Luin paljon ja voisin puhua siitä tuntikausia. Igor luki myös paljon. Tapasimme hänet kirjakaupassa. Mutta hän luki modernia fiktiota ja kirjoja politiikasta. Hänen kanssaan oli mielenkiintoista. Ja sitten kävi ilmi, että isämme opiskelivat samassa luokassa ja tunsivat toisensa hyvin. Tässä vaiheessa meistä tuli hyvin läheisiä.

Igor valmistui instituutista, menimme naimisiin. Hän jäi työskentelemään laitokselle, harjoitti tieteellistä työtä, jotain rautamalmin ominaisuuksista - minun oli aina vaikea ymmärtää. Hänen tieteelliseen hankkeeseensa kuului matka näiden malmien esiintymispaikkoihin, eli oli välttämätöntä asua jonkin aikaa Altai -vuorilla, tehdä joitain näytteitä, mittauksia. Igor sai inspiraation muuttaa sinne. Minun piti lähteä pariksi vuodeksi. Ja sain inspiraation Igorista ja avioliitostamme. Luonnollisesti sanoin, että menen hänen kanssaan. Vanhempani olivat täysin sitä vastaan. He yrittivät vakuuttaa minulle, että minun pitäisi opiskella ja valmistua yliopistosta, he sanoivat, että voisin mennä hänen luokseen lomalle. Mutta en voinut kuvitella tällaista eroa. Nyt perheeni oli tärkein harrastukseni. Siirryin kirjeenvaihto -osastoon ja lähdin dekabristin vaimon tavoin helposti ja iloisesti Igorin kanssa Altai -vuoren erämaahan. Ja jopa pidin siitä siellä. Luonto, näkymät ovat upeat! Elämä siellä kulki hitaasti, hitaasti. Pysyäkseni kiinni maalasin. Mieheni oli kuitenkin melko skeptinen tämän suhteen ja kritisoi jatkuvasti piirroksiani.

Anya oli hiljaa hetken. Aivan kuin hän olisi muuttanut monta vuotta sitten muistaakseen paremmin sen osan elämästään.

- Siellä ei ollut helppoa…. Mutta en valittanut. Etsin kaikesta positiivista puolta. Hän käytti tylsyyttä työskennellessään tutkintotodistuksessaan. Vanhempani lähettivät minulle paljon kirjoja Moskovasta - luin ne. Mutta en ole koskaan saanut tutkintotodistusta. Viikkoa ennen lähtöä puolustukseen Igor luiskahteli vuorten rakoon, sinä päivänä satoi rankkasade. Murtui hänen jalkansa ja oikean kätensä. Halusin viedä hänet Moskovaan, mutta hän kieltäytyi. En myöskään voinut jättää häntä yksin niin avuttomaan tilaan kainalosauvoilla ja murtuneella kädellä. Tietysti valitsin mieheni. Pitkään aikaan en voinut päästä instituuttiin, varoittaa tilanteestani, pyysin äitiäni menemään sinne ja selittämään kaiken. Äiti lupasi tehdä jotain. Jäin. Jalanmurtuma oli monimutkainen eikä parantunut hyvin. Igor oli raivoissaan omasta avuttomuudestaan. Lohdutin häntä, yritin huvittaa häntä. Kesä osoittautui kylmäksi. Sain kauhean kylmän. Mutta ajattelin vain miestäni, en todellakaan saanut hoitoa. Lyhyesti sanottuna, kun he poistivat kipsiä, sain vakavan keuhkokuumeen. Pelottava äiti tuli ja vei minut paikallisesta kyläsairaalasta Moskovaan. Ja Igor jäi. Pitkään en voinut toipua, ja vanhempani kielsivät minua edes ajattelemasta lähtöä. Lääkärini tuki heitä täysin. Igor soitti kerran viikossa, valitti ja sanoi olevansa erittäin huono ilman minua, että hän istui puolinälkää vain pastaa, koska ei ollut ketään kokata. Kaipasin häntä myös kovasti.

Kun lähdin vähän, menin heti instituuttiin, mutta kävi ilmi, että minut karkotettiin. Johto on muuttunut, äitini kirjoittama lausunto olosuhteistani katosi, esimieheni erotettiin - kaikki on kuin huonossa elokuvassa. Nähdessäni, että en perääntynyt, minulle tarjottiin puolustautumista, mutta … rahasta. Eikä määrä ollut pieni. Kuultuaan tästä, Igor oli hirveän vihainen. Hän sanoi, että epäilyttävä ammattini ei ole rahan arvoinen.

- Unohda se, - hän sanoi minulle puhelimessa, - kukaan ei tarvitse sitä. Voit elää ilman tutkintotodistusta.

Vanhemmillakaan ei ollut sitä summaa. Olin järkyttävän järkyttynyt. Mutta kukaan ei tukenut minua. Äiti vain murisi, että minä itse päätin lähteä Altaihin opiskelun sijaan, nyt näyttää siltä, että sain mitä ansaitsin. Igor yksinkertaisesti sulki tämän aiheen ja tukahdutti jyrkästi ja kyynisesti kaikki yritykset palata siihen.

Itse erosin. Lisäksi tilanne on muuttunut monimutkaisemmaksi. Igorin osasto hajosi yhtäkkiä, projekti, jossa hän työskenteli, suljettiin. Hänen täytyi palata. Aika oli niin … kaaos silloin. Hän eksyi jotenkin. Ei tiennyt mitä tehdä. Oli mahdotonta saada työtä hänen erikoisalallaan missään. Rahaa riitti vain olennaiseen.

Useita vuosia kului tällä tavalla. Kaikki nämä vuodet halusin todella lapsen, mutta Altai jälkeen terveyteni heikentyi. Lääkärit kohauttivat olkapäitään - he sanovat, miksi ajoit kaiken niin. Kun muutaman vuoden kuluttua tulin vihdoin raskaaksi, onnellisuudellani ei ollut rajoja. Unohdin heti kaikki vaikeudet ja vaikeudet. Hän lensi siivillä. Onneksi Igor ryhtyi myös asioihin. Luokkatoverinsa kanssa he alkoivat jälleenmyydä joitain etsintälaitteiden varaosia, ja pienyritys perustettiin. Heti kun Andryushka kasvoi, Igor lähetti minut kirjanpitokursseille. Liike vaati raportointia, mutta hän ei halunnut ottaa ylimääräisiä ihmisiä - vieraiden oli maksettava palkat. Siksi olin sekä lähettäjän että kirjanpitäjän puolesta.

Ollakseni rehellinen, kaipasin taidetta. Kävin salaa pienen Andryuhkan kanssa museoissa ja näyttelyissä - vedin henkeä kirjanpitopapereideni jälkeen. He väsyttivät minua järjettömästi.

Mutta kun Nikita syntyi, minun piti unohtaa museot ja näyttelyt. Pyöritti kuin orava pyörässä miehensä, lasten ja työn välillä. Ja kun melankolia peitti minut, muistutin itseäni, että olin hyvin onnellinen, koska minulla oli perhe - aviomies ja kaksi ihanaa poikaa. Ja laitoin koko sieluni perheeseeni.

Tiedätkö, on miehiä, jotka yrittävät kaikin voimin pitää vaimonsa kotona, mutta Igor päinvastoin halusi minun töihin. Hän puhui jatkuvasti siitä, kuinka vaikeaa hänelle oli yksin, ja että hän haluaisi olla varma, että jos jotain menee pieleen, voin huolehtia itsestäni ja lapsistani. Tämä ajatus alkoi kuulostaa erityisen voimakkaasti sen jälkeen, kun hänen isänsä kuoli sydänkohtaukseen. Lähes kädestä hän vei minut ystävänsä toimistoon, joka tarvitsi kirjanpitäjää. Igor ylisti minua silloin paljon sanoen, että pidän hänen asiansa täydellisessä järjestyksessä. Järjestys oli todellakin hänen villitys, ja tarvitsin uskomattoman ponnistelun noudattaa kaikkia sen sääntöjä. Loppujen lopuksi olen luova, tunteellinen ihminen. En hirveästi halunnut lähteä toiseen työhön kirjanpitäjänä, mutta … alistuin vakuuttamiseen. Näin, että se oli hänelle todella vaikeaa. Ja vaikka palkkani oli hyvin tavallinen, se lämmitti Igoria.

Jotenkin, huomaamatta, ärsytys ilmestyi elämääni. Epäselvää, mutta tylsää. Katson elokuvaa tai sarjaa - ja olen vihainen. Kaikki tämä ärsyttää päänsärkyä. Hän lopetti television katselun ajan myötä ja luki myös kirjoja. Jotenkin ei ollut ystäviä jäljellä - Igor ei pitänyt melusta, ja siksi lakkasin kutsumasta vieraita kotiin kauan sitten, eikä ollut yksinkertaisesti aikaa lähteä ulos, eikä se ollut kunnollista jotenkin yksin ilman aviomiestä. Ja mieheni oli kiireinen tai halusi rentoutua kotona …

Voisimme istua tuntikausia samassa huoneessa emmekä sano sanaakaan toisillemme. Tai mennään lasten kanssa puistoon kävelylle: lapset juoksevat, nauravat, puhumme heidän kanssaan, mutta emme keskenään … Emme riidelleet. Meillä ei ollut mitään puhuttavaa Igorin kanssa. Hänen vitsinsä alkoi tuntua minusta tyhmältä, pahalta ja hänen kiinnostuksensa - niin kaukaiselta. Ja mikä oli minulle mielenkiintoista, hän ei ottanut vakavasti. Pilkkasi sitä. Joten lopetin jakamisen hänen kanssaan, varsinkin siitä, mikä todella kosketti minua syvästi.

Sanalla sanoen, jossain vaiheessa tunsin yhtäkkiä, että tässä elämässä minulla ei ole ketään muuta kuin lapset. Jonkinlainen syvä yksinäisyys peitti minut. Tällainen outo tunne - ikään kuin olisin erillinen, ja koko maailma olisi erillinen. Istun töissä - kollegat keskustelevat jostakin, suunnittelevat viikonloppua, kesää. Ja kaikki päiväni ovat samanlaisia. Eikä ole suunnitelmia. Katson heitä ulkomaalaisiksi. Täällä, et todellakaan usko sitä! Katson kuinka he ovat pukeutuneet, kuinka he nauravat, miten he valitsevat elokuvan mennäkseen elokuvateatteriin, kuinka he haluavat juhlia syntymäpäiväänsä - ja ihmettelen: mistä niin paljon elämää tulee? Ja miksi perheessäni kaikki on toisin? Miksi en voi tehdä tätä? Tulen kotiin - minulla on kuolettava hiljaisuus: mieheni katselee synkkää elokuvaa (hän ei kestänyt komedioita ja vaaleita positiivisia elokuvia). Lapset istuvat hiljaa huoneessaan, jotta he eivät häiritsisi isää, muuten hän vannoo. Hengitän tätä ilmaa ja tunnen, että pääni alkaa särkyä, niin tylsää, pahoinvointiin.

Aamulla herääminen oli vaikeaa, jonkinlainen heikkous ilmestyi. Kuten tavallista, on paljon tehtävää, ja olen hieman elossa: silmissäni on pimeää, korvissani on kohinaa. Tulen töistä kotiin ja kaadun, en voi sietää - minusta tuntuu niin pahalta, kaikki pyörii silmieni edessä. Ja sinun täytyy myös valmistaa illallinen, tehdä läksyt Andryushkan kanssa. Igor mutisee:”Mikä sinua vaivaa, en ymmärrä! Jos olet sairas - mene lääkäriin, miksi makuulle?! Hän ei pitänyt siitä, kun olin sairas. En ilmeisesti ymmärtänyt, mitä tehdä tällä hetkellä. Hän kävelee, kauhistuu, ja tämä tekee minut vielä pahemmaksi, jonkinlainen syyllisyys ilmestyy, ja on vain sääli, että hän ei anna minulle tippaakaan sääliä ja lämpöä, kun tarvitsen sitä niin paljon, ikään kuin hän rankaisi minua hänen kylmyytensä ….

No niin, menin lääkäriin. On läpäissyt testit, tutkittu. Lääkäri nyökkäsi koko ajan vain päätään: "Tee tämä ja tämä." Tulin taas ja kysyin:

- Onko minulla kasvain päässäni? Puhu suoraan, näen sen ilmeestäsi.

"Kyllä", hän sanoo, "mutta älä huoli, kasvain on pieni, ja sinun on suoritettava lisätutkimus ymmärtääksesi, onko se pahanlaatuinen vai ei.

Tiedätkö, mutta istun ja ymmärrän, etten ole huolissani - olen onnellinen. Tuskin pidätin hymyä. Kysyn häneltä, jotenkin niin iloisesti:

- Kuolen?

Hän avasi silmänsä auki kysymyksen suoruudesta tai ääneni sävystä (en tiedä) eikä löytänyt heti mitä sanoa. Sitten aloin puhua hoidon oikea -aikaisuudesta ja kirjoittaa lisäohjeita. Ja lopuksi hän sanoo minulle:

- Sanon rehellisesti, että kuoleman vaara on olemassa. Sinun on kiireellisesti suoritettava lisätutkimuksia ja sinut on leikattava, jotta saadaan tulos. Räjähdys voi tapahtua milloin tahansa.

Lähdin toimistolta pienessä shokissa. Mutta ei diagnoosin perusteella. Ja reaktiostasi häneen. Kävelen käytävää pitkin, näen naisen itkevän, ja miehen vieressä hänen miehensä, ilmeisesti hukassa, ei tiedä mitä sanoa hänelle. Hän valittaa: "En kuole, kerro minulle, en kuole, vai mitä?"

Ja sitten minua järkytti. Kaikki nämä ihmiset haluavat elää. Mutta en minä! Olen iloinen, etten ole kauaa lähtenyt. Sinä ymmärrät?! Menen ja iloitsen siitä, että voin kuolla! On villi tunne, että olin vankilassa elinikäiseksi ja minulle kerrottiin yhtäkkiä, että pääsen pian vapaaksi!

Anya hiljeni. Olin vaikuttunut ja yritin jotenkin ymmärtää hänen viimeiset sanansa. Luen paljon syöpäpotilaista. Ja ammatinsa vuoksi hän tutki paljon kuolemanpelon ongelmaa. Minun oli myös käsiteltävä ihmisiä, jotka olivat valmiita tekemään itsemurhan ratkaisemattomien ongelmien vuoksi. Mutta ajatukset kuolemasta ovat aina liittyneet raskaisiin surullisiin kokemuksiin, nämä ajatukset olivat todennäköisemmin epätoivon tulosta. Tästä ei ollut iloa.

- Anh, ymmärsin sinut oikein, olitko iloinen siitä, että voit kuolla pian?

- Siinä on koko pointti, - Anya vastasi innoissaan. - Kuulit kaiken oikein - olin iloinen. Kuin kuolema olisi vapaus. Yhtäkkiä tajusin, että odotin häntä. Olen odottanut pitkään. Kaikki putosi päähäni. Viime vuosina en elänyt ikään kuin, vaan palvelin aikaa. Hän katsoi muita ihmisiä vähäisellä kateudella ja ärtymyksellä - ikään kuin vankilan baarien läpi. Ja sitten ärsytys meni ohi. Erosi itse.

- Anya, selitä, en vieläkään oikein ymmärrä, sanoit olevasi onnellinen lapsista ja perheestä.

- Joo. - Anya oli hiljaa pitkään. Hänen kasvonsa olivat keskittyneet ja jännittyneet, en ollut koskaan nähnyt häntä näin.

- Niin outoa. Olen kadonnut perheeseeni. Se liuotettiin. Ilman loppua…. Perheen edut olivat niin tärkeitä, ettei muita voinut olla. Se tuntui minusta niin luonnolliselta. Jossain vaiheessa tajusin, että näin aion elää loppuun asti, vanhuuteen asti. Loppujen lopuksi nämä ovat rakkaitani, ja tärkeintä on, että he tuntevat olonsa hyväksi. Ja he tuntevat olonsa hyväksi. Joten minun pitäisi myös olla kunnossa. Vahvistin taitavasti ja järkevästi itseni olevani erittäin hyvä. Uskoin sen. Juuri siihen hetkeen asti, kun tajusin haluavani kuolla mahdollisimman pian. Tunsin itseni kahleiksi, muuriin muuriin. Vain rakkaani ihmiset olivat kahleita, enkä voinut mennä heitä vastaan. Siksi jäi vain hyväksyä ja odottaa. Odota, että täytän tämän velvollisuuteni. Kun olen vanhentunut, kuluneet vuodet ovat kuluneet…. Ei ollut tulevaisuutta. Tulevaisuudestani. Lapsillani, miehelläni, oli tulevaisuus, mutta omallani ei ollut. Kuten sairaalan näytöllä: linja hyppää iloisesti siksakissa - ylös ja alas - ja sitten amplitudi pienenee ja pienenee, ja nyt siksakien sijaan ohut suora viiva, joka menee täsmälleen äärettömään, ei minnekään.

- Vahva kuva. Ymmärsitkö sinä sen sinä päivänä, kun kävit lääkärissä?

- Joo. Menin kotiin, mutta Teatralnajalla nousin metrolta. Tein sen joskus, kun minun piti ajatella. Rakastan kovasti Moskovan keskustaa ja hengitän siellä erityisellä tavalla. Ja niin minä menin. Tavallisella reitillä - Tverskajaan ja sitten Tverskajaa pitkin patriarkkien suuntaan. Keskustassa on aina paljon ihmisiä. Niin erilainen! Ja ne ovat kaikki täynnä elämää. Joku on kiireinen, joku ihailee katujen kauneutta, joku vannoo. Joku myy jotain. Joku vain istuu penkillä ja saa kiinni upeasta hetkestään. Autot kiirehtivät, hyräilivät. Kyyhkyset parvessa lensi karniisilta taistellessaan jonkun pudottaman rullan palasista. Kaikki liikkuu, kaikki elää. Ja olen kaiken tämän keskellä - kuin varjo. Että olen, että en ole. Ja en ole ollenkaan surullinen. Se vain ei. Tunteita ei ole. Paitsi yksi asia - yllätys. Ihmettelen, että kuolenko pian. Kuinka se kuolee? Loppujen lopuksi en ole enää siellä.

Istuin suihkulähteen vieressä olevalle penkille ja aloin tutkia pormestarin toimiston rakennusta Tverskajan vastakkaisella puolella. Upea venäläisen klassismin muistomerkki. Kaikki yksityiskohdat olivat minulle tuttuja: kuviolliset pääkaupungit, karniisit, korkeat kohokuviot. Kuinka paljon aikaa käytin tämän kaiken tutkimiseen! Aloin muistella opiskeluvuosiani. Ja unelmasi. Ja jotain sattui niin sisällä. Ja yhtäkkiä elämän tuoksu! Niin selvästi haistin tämän tuoksun, kuten suklaan tuoksun nurkan takana olevasta kahvilasta. Haaveilin tulla taidekriitikkoksi … Olen lukenut paljon kirjoja aiheesta! Mutta taideteosten sijaan opiskelen numeroita ja käyn läpi papereita. Hän haaveili matkustamisesta ja vierailusta kaikissa maailman kuuluisissa museoissa. Mutta hänen poikiensa kanssa viimeisten 5-6 vuoden aikana en ole edes päässyt Kremliin ja Tretjakovin galleriaan. Olen aina ollut täynnä tunteita, tunteita. Ja nyt olen tyhjä ja eloton kuin jalkakäytävällä makaava muovipullo. Niinpä hän putosi jonkun, sitten jonkun toisen jalkojen alle ja lensi tielle. Ja sitten hän murskattiin autovirrassa. On kadonnut näkyvistä. Ja minäkin katoan. Erittäin Pian. Mieheni on järkyttynyt, koska hänestä tulee vielä vaikeampaa. Hänestä tulee synkkä ja ankara. Isoäidit huokaavat orvoiksi jääneistä lapsistani. Kollegani tulevat muistamaan minua ja kertomaan, kuinka hyvä olin kirjanpitäjänä. Sitten he myös unohtavat sen. Kaikki.

Samalla hetkellä nousin ja menin. Menin alas metroon lähimmällä asemalla, näyttää siltä, että se oli Pushkinskaya, saavuin Tretjakovskajaan ja - kyllä! Menin sinne Tretjakovin galleriaan! Se oli unohtumaton kaksi tuntia. Kuinka pieni ihminen joskus tarvitsee tuntea itsensä niin korkealle!

Lensin kotiin siivillä. Mutta heti kun astuin asuntoon, siipeni muuttuivat pieniksi. Vaunu muuttui kurpitsaksi ja pallopuku rätteiksi. Kun hän kattoi pöytää, pääni sattui kauheasti. Hän istutti kaikki päivälliselle ja makasi väsyneenä sängylle. Pojat, kuten aina, riitelivät jostain, Igor, kuten aina mutisi, sitten lapset menivät huoneeseensa, Igor siirtyi sohvalle ja käynnisti uutiset. Makasin makuuhuoneessa yksin. Yksi. Kukaan ei tullut sisään ja kysynyt miksi valehtelen. Kukaan ei kysynyt, mitä lääkäri sanoi minulle. Ei ketään koko illan aikana. Minulla oli perhe: aviomies, kaksi poikaa, mutta olin täysin yksin tässä perheessä. Vai enkö vain ollut siellä?

Muistin kasvaimen. Kuvittelin, kuinka joka päivä tunsin oloni yhä pahemmaksi ja olisin tällainen, makaisin yksin, eikä kukaan tulisi luokseni, ikään kuin minulla ei olisi ketään maailmassa. Ja sitten luultavasti he laittavat minut sairaalaan, eikä kukaan tule luokseni. Vain äiti itkee hiljaa käytävällä epätoivosta. Ja Igor on kiireinen koko ajan. Loppujen lopuksi sairauteni vuoksi kaikki hänen suunnitelmansa ovat sekaisin.

Hiljaisena elokuvana silmäni edessä välähti laukauksia menneisyydestä. Kun synnytin Nikitan, menetin paljon verta ja voimaa. Yritin olla lannistumatta, olin iloinen siitä, että poikani kanssa kaikki oli kunnossa. Synnytyksen jälkeen hän makasi hyvin heikko ja ilmeisesti impotenssista halusi kauheasti jotain makeaa. Soitin Igorille kertoaksemme, että meillä oli toinen poika, jota hän ei vielä tiennyt, ja samalla pyysin häntä tuomaan minulle tavaroiden kanssa paketin tavallisia murokeksejä. Mutta hän ei tuonut sitä. Hän ei tullut ollenkaan. Pikemminkin saavuin vasta seuraavana päivänä illalla. Hän toi tavarani, ja kun kysyin, miksi hän ei ollut tullut niin pitkään ja miksi hän ei ollut tuonut evästeitä - Igor suuttui, he sanovat, että hänellä on jo paljon ongelmia, ja Andryushka on nyt hänen kimppuunsa, ja tässä olen oivalluksieni kanssa …. Usko tai älä, en voinut unohtaa näitä evästeitä monien vuosien ajan.

Joten kuvittelin, kuinka nyt sairastuisin, jopa kuolisin, ja hän olisi vihainen siitä, että tämä kaikki ei ollut oikeaan aikaan. Ja minusta tuli niin sairas! On parempi niellä myrkky ja kuolla heti kuin kestää tällainen asenne. Mutta kestin sen koko elämäni. Miksi kestin? Tämä ajatus vain hämmästytti minua. Ennen en ole nähnyt muita vaihtoehtoja - loppujen lopuksi meillä on perhe! Ja nyt näin yhtäkkiä selvästi, että perheeni on lapsia, ja Igorin kanssa olemme kaksi vierasta ja hyvin erilaisia ihmisiä. Ehkä joskus välillämme oli jotain, mutta nyt - jokainen on omillaan. Näyttää siltä, että meillä on perhe - ja elän kuin olisin täysin yksin. Ehkä hänkin? Hän ei anna minulle mitään, mitä haluaisin saada mieheltäni, mutta ehkä en myöskään anna hänelle mitään? Miten, milloin tämä olisi voinut tapahtua?

Näiden vaikeiden kokemusten myötä laitoin lapset nukkumaan ja nukahdin heidän kanssaan. Yöllä näin ihmeellisen unen. Seisoin kapeassa pimeässä tilassa kahden kerrostalon seinien välissä. Lähellä oli joitain naisia, näyttää siltä, että äitini ja anoppi, mutta en nähnyt heitä, tunsin vain, että seisoimme kaikki täällä yhdessä. Jotkut heistä sanoivat minulle:

Sinulla on luoteja päässäsi. Räjähtämättömät luodit. Ne voivat räjähtää milloin tahansa. Odota ja älä liiku, ennen kuin keksimme, mitä tehdä asialle. Mutta mitä tehdä ja miten, ei ole vielä selvää. Mikä tärkeintä, älä liiku.

Nyökkäsin kuuliaisesti. Hän katsoi ylös - talojen raossa oli kirkas sininen taivas. Ja aurinko on kuin kaivossa. Katsoin sitä ja otin muutaman askeleen häntä kohti.

- Minne olet menossa?! Eivät liiku! - Kuulin ääniä takaa.

- Se on outo asia - ajattelin. - Räjähtämättömät luodit. Vaikka en liikukaan, miten he voivat auttaa minua? Loppujen lopuksi et voi saada niitä. Ja jos et saa niitä, miksi minun pitäisi odottaa? Mitä hyötyä on seisomisesta eikä liikkumisesta, jos jokin näistä luoteista voi räjähtää milloin tahansa. Ihmettelen miten se on? - Unessa en myöskään pelännyt. Ajattelin vain ilman suuria tunteita tai tunteita. Aurinko yläpuolellani oli siirtymässä jonnekin sivulle, ja se oli katoamassa näkyvistä, aloin hitaasti seurata häntä, ottamatta silmiäni hänestä. Samoja huutoja kuului takaa. Mutta se ei haitannut minua. Aurinko oli kaunis. Jätin varovasti pienin askelin talojen välisen kapean tilan ja löysin itseni jonnekin kaupungin ulkopuolelle. Upea avoin alue - rinteet, puut, sininen taivas menee äärettömään. Lämmin kultainen syksy. Aurinko paistaa niin suloisesti. Ja se ei sokeuta silmiäsi, voit katsoa sitä rauhallisesti. Ja katson. Ja seuraan häntä. Nyt miesäänen huusi perässäni:”Lopeta! Et voi liikkua! Kuolet! Minne olet menossa?! Lopettaa!"

"Mitä hyötyä seisomisesta on? - Väitän edelleen, kiinnittämättä huomiota huutomerkkeihin, ja ne katoavat vähitellen. - Luodit voivat räjähtää milloin tahansa. Vaikka vain yksi luoti räjähtäisi, kuolen heti. En edes tunne räjähdystä. En vain ole enää paikalla. Ei mihinkään. Ei milloinkaan. Eikä kukaan voi vaikuttaa tähän. Mitään ei voida tehdä. Mutta aurinko on niin lempeä, ja minun on niin hyvä seurata sitä! " Tiedätkö, aivan unessa tunsin fyysisesti niin poikkeuksellisen kevyen! En ole tuntenut näin kuukausiin. Aivan kuin siivet olisivat kasvaneet selkäni taakse, ja olin aikeissa lentää tämän upean luonnon yli suoraan auringolle. Tunsin olevani onnellinen. Nykyhetki. Se täytti minut kaikkialla. Aloin hiljaa pyöriä. Olin kevyt, ilmava, onnellinen … Ja vapaa. Olin vapaa kaikesta.

"Hämmästyttävä uni", sanoin.

- Joo. Tällaisia unia ei unohdeta. Hän käänsi elämäni toisinpäin. Heräsin eri tavalla. Mietin - mitä minun pitäisi odottaa? Kuolen joka tapauksessa. Ehkä huomenna, ehkä kuukauden tai muutaman vuoden kuluttua, tai ehkä elän vielä viisitoista vuotta - mikä ero on pohjimmiltaan? Miksi odottaa tätä ja pelätä liikkua? Loppujen lopuksi elän todella kapeassa kaivotilassa, lukittuina joidenkin normien, sääntöjen ja ajatusten puitteissa siitä, millainen hyvän äidin ja vaimon pitäisi olla. Unohdin kaikki unelmani. Unohdin mistä pidän ja mistä en. Minä, en mieheni, en lapseni - minä itse! Odotan kuolemaa vapautuksena. Olin iloinen hänen lähestyvästä lähestymistavastaan, koska hän tuhoisi kaiken, ja elämäni, kuten tämä, naurettava, kiinnostamaton, merkityksetön, jossa ei ole todellista minua, johon olemukseni on haudattu kuin kryptaan. Kuolin hengellisesti tässä elämässä. Siksi fyysinen kuolema ei pelota minua, pahin asia on jo tapahtunut - minä olen kadonnut.

- Anya, - kysyin varovaisesti, kun oli tauko, - ja lapset? Etkö ajatellut niitä ollenkaan, kun halusit kuolla?

”Tiedän, että se kuulostaa hullulta, mutta olin varma, etten antanut lapsilleni melkein mitään, paitsi esimerkki nöyrästä epätoivosta. Olin hyvin pahoillani erosta heidän kanssaan, mutta ajattelin, että Igor ja hänen äitinsä pystyisivät kasvattamaan heidät ilman minua. He ovat älykkäitä, koulutettuja, he rakastavat Andryushkaa ja Nikitaa erittäin paljon, he eivät jätä heitä, eivät jätä heitä vartioimatta.

- Kuulostaa niin surulliselta.

- Surullista. Se oli surullista siihen hetkeen asti, kun näin tämän unen. Sinä lauantaiaamuna katsellessani pelästynyttä, synkkää valtakuntaani ravistin kirjaimellisesti poikiani sängystä.

- Nauti nopea aamiainen ja mene keskustaan. Näytän sinulle Moskovan, jota et ole koskaan ennen nähnyt!

- Miksi niin? - Igor mutisi, - Suunnittelin todella nukkua tänään.

- No, kiitos, - vastasin hänelle yllättävän helposti, - nuku hyvin! Vain se, joka haluaa ratsastaa.

- Haluan!

- Ja minä! - Nikita jopa hyppäsi ilosta.

Meillä oli hämmästyttävä päivä. He kävelivät, nauroivat, juoksi kilpailua, söivät jäätelöä, mutta mikä tärkeintä, he puhuivat lakkaamatta. Näytin pojille lapsuuteni Moskovan. Aivan kuin hän olisi taas siellä - iloinen, onnellinen, täynnä kasoja haluja, tunteita ja tulevaisuuden suunnitelmia. Eikä pelkoja. Ei kehyksiä. Ei sopimuksia.

Jo kotiin palatessa tajusin, että kaikki oli muuttunut. Ajatukset ryntäsivät suurella vauhdilla. Se, mikä eilen ei olisi edes päässyt päähäni, tänään se lensi sisään, puhkesi sisään, täytti koko olemukseni, avautui pienimmissä yksityiskohdissa.

Myin pienen asunnon patriarkan luona, jonka sain isoäidiltäni (sitä ennen vuokrasimme Igorin kanssa) ja ostin tilavamman asunnon yhdestä makuutilasta. Loppuosa talletettiin tilille korkoineen. Hän muutti poikien kanssa uuteen asuntoon ja haki avioeroa.

- Anya, haitko todella avioeroa juuri sillä hetkellä, kun sinulle diagnosoitiin kasvain?! Tiesit, että voit kuolla! Yleensä tällaisessa tilanteessa ihmiset päinvastoin etsivät tukea, etsivät niitä, jotka voisivat auttaa heitä, tukea. Ja nämä ovat yleensä perheenjäseniä. En ymmärrä…. Kuinka niin?! Mikä liikutti sinua?

- Elämä. - Hän sanoi kuinka Anya leikkasi ja katsoi minua suoraan silmiin. - Kävellen iloisesti poikieni kanssa Nikolskaja -kadulla, yhtäkkiä tajusin, että elän. Valitsin elämän. Ymmärtää? Ja selviytyäkseni tarvitsin voimaa - moraalista ja fyysistä. Mutta Igor ei voinut antaa niitä minulle. Päinvastoin, hän otti minulta viimeisen, yrittäen jatkuvasti tehdä minusta sitä, mitä en todellakaan ollut.

- Mutta voit puhua hänen kanssaan, selittää tilanteen ja kertoa, mitä todella haluat.

- Jos olisin terve, minun olisi varmaan pitänyt tehdä niin. Loppujen lopuksi on tyhmää syyttää Igoria kaikesta - lopulta annoin itselleni luvan kohdella itseäni tällä tavalla. Mutta olin uupunut. Kaikessa mielessä. Kirjaimellisesti. Tajusin, etten voinut vastustaa, että minulla ei ollut myöskään voimaa taistella häntä vastaan. Tajusin, ettei minulla ollut tarpeeksi voimaa pelastaa suhdettamme. Sillä hetkellä minun piti pelastaa itseni. Se on kuin lentokoneessa: "… jos matkustat lapsen kanssa, laita happinaamari ensin itsellesi, sitten lapselle." Lapsi on meidän tapauksessamme suhteemme. Jos en olisi pelastanut itseäni, tämä suhde ei yksinkertaisesti olisi ollut kenenkään luottavainen. Igor oli tuolloin suurin ärsytykseeni. Hän painoi minua, ei antanut minun hengittää, ympäröi minua sääntöillään ja periaatteillaan. Ja tarvitsin vapautta. Täydellinen vapaus löytää piilotetut varannot, kytkeä tahto päälle ja saada takaisin itseluottamus. En voinut odottaa, että hän löytää aikaa antaa minulle noutoruoka. Minulla oli kasvain. Eikä ollut enää aikaa. Lyhyesti sanottuna jätin hänet selviytymään.

Olin hiljaa pitkään. Anyan sanat kuulivat hänen päässään. Kuvittelin miltä hänestä tuntui ja miltä hänestä silloin tuntui. Ja silti en voinut ymmärtää.

- Se oli huono sinulle - se on. Tarvitsit varauksia, ymmärrän. Mutta avioero? Anya, onko tämä avioero niin yksinkertainen? Avioero väsyttää jopa terveitä ihmisiä, tämä on yksi vaikeimmista testeistä.

- Tiedän, että sana "avioero" kuuntelee sinua monilla hyvin tuskallisilla tarinoilla, joihin olet törmännyt. Mutta tosiasia avioerosta ei pelottanut minua. Se satuttaa ihmisiä, koska heille avioero on tuho. Ja minulle avioero ei ollut epäonnistuminen, se oli pelastus. 18 vuotta avioliittoa ja kaksi ihanaa poikaa - tämä on erinomainen tulos, päätin, tulos, josta me molemmat voimme olla ylpeitä. Samaan aikaan Igorista ja minusta tuli hyvin erilaisia, kasvoimme toisistamme ja ehkä alkaisimme hidastaa toisiamme, häiritä toistensa kehitystä. Joten miksi emme voineet päästää toisiamme irti? Miksi et lopeta toisten kiduttamista? Miksi oli mahdotonta päästä sopimukseen rauhallisesti, aikuisen tavalla? Miksei kohdella toisiaan kunnioittavasti? En tietenkään myöskään sopinut hänelle jollakin muulla, loukkasin häntä läheisyydelläni tai jollain muulla …

Se satutti paljon niin kauan kuin epäilen sitä edelleen. Toivoisin edelleen … Toivoisin, etten olisi välinpitämätön häntä kohtaan, että myös hän alkaisi tehdä jotain puolestamme, minun puolestani. Mutta heti kun tein päätöksen, kaikki muuttui. Tunsin itseni täysin erilaiseksi. Ymmärsin selvästi, etten menetä mitään. Perheeni on poikia. Ja he ovat myös Igorin perhe. Mutta minun eikä Igorin ei tarvitse olla toistensa perhe. Emme ole toisillemme mitään velkaa.

- Ja hän vain antoi sinun mennä?

- Ei, se ei ole helppoa. Kaikki oli - sekä moitteita että loukkauksia. "Kuka tarvitsee sinua tuollaisena?!", "Katso itseäsi, et elä päivää ilman minua!" "Iän myötä pääsi sairastui täysin." Ja paljon enemmän. Kuulostaa unissani huutamisilta, eikö niin? Hänen miesten ylpeytensä haavoittui. En reagoinut hänen hyökkäyksiin. Minulla oli sääli häntä. Mutta elämäni oli minulle rakkaampaa. Periaatteessa hänellä ei ollut vaihtoehtoja. Päätökseni oli luja. Ja harkittuja. Kerroin kantani, olosuhteeni ja noudatin selkeästi suunnitelmaa.

- Kerroitko hänelle kasvaimesta?

- Ei. Pelkäsin, että tämä voisi olla syy viedä lapseni minulta. Kerroin vain yhdelle ystävistäni, että jos jotain tapahtuu, hän voi auttaa minua lasten kanssa. Mutta sitä ei vaadittu. Kaikki alkoi pyöriä jollain tapaa: avioeroprosessi, uuden elämäntavan luominen, jatkuva kommunikointi lasten kanssa (yritin tehdä kaiken, jotta he eivät tuntisi olevansa hylättyjä), työ, josta tuli enemmän, koska nyt olen itse tukenut minä ja lapset. Sitten minulle tarjottiin luentoa taidehistoriasta jossakin historiallisessa klubissa, otin sen iloisesti vastaan. Joten vuosi kului. Entinen luokkatoverini muisti pitäneeni Moskovasta ja kutsui minut retkipalveluunsa. Sillä hetkellä erosin vihdoin kirjanpito -osastosta. Työskentelin oppaana ja minulla oli mahdollisuus matkustaa Eurooppaan - unelmani toteutui - näin monia maailman mestariteoksia omin silmin. Ja sitten eräänä päivänä palatessani Roomasta tajusin, että elämäni on täynnä ja kaunista. Ja sitten vain (voitteko kuvitella?!) Muistin, että paljon aikaa oli kulunut, enkä ollut käynyt lisätutkimuksia enkä ollut aloittanut mitään hoitoa. Päätin päästä eroon kasvaimestani kaikin keinoin. Menin uudestaan lääkäriin, tutkittiin kolme kertaa, mutta kasvainta ei ollut. Ei jälkeäkään. Olin täysin terve.

Hän hiljeni. Oli hiljaisuus. En tiennyt mitä sanoa.

Mitä sanoa henkilölle, joka kuultuaan sanan "kuolema" tajusi, että hän oli jo kuollut, ja ymmärtäessään tämän, löysi rohkeuden myöntää itsensä tappaneen? Mitä sanoa henkilölle, joka osoittautui toiselle puolelle ja joka katsoi hänen elämäänsä sieltä, ikuisesta hiljaisuudesta ja hiljaisuudesta, löysi voiman nousta ylös, kuten Feeniks -lintu, nousi tuhkasta kantaen hämmästyttävää lämpöä ja rakkaus maailmaan? En tiennyt mitä sanoa.

Toistin tämän tarinan uudestaan ja uudestaan päässäni, ja Anya istui vieressäni penkillä, katsoi jonnekin kaukaisuuteen ja hymyili. Hän hymyili niin lämpimästi ja mukavasti - joemme, joka oli edessämme, ja ankat, jotka uivat aivan joen rannalla, lokit, jotka kiertelivät veden yläpuolella, ja ilta -aurinko, niin kultainen ja hellä.

"Anya", sanoin lopulta, "ehkä se ei ole niin, mutta … minusta näyttää siltä, että kasvaimesi oli yksi vaihtoehto itsemurhasta. Tiedän, että se kuulostaa oudolta, mutta kaikki kuvaamasi: tunteesi, toivottomuutesi, jonkinlainen toivottomuus, loputon yksinäisyys - kaikki tämä on ominaista itsemurhan lähellä oleville ihmisille. Vain sinä et voinut päättää itsemurhasta - olit liian oikeassa, koordinaattijärjestelmässäsi ei ollut paikkaa itsemurhalle. - Käännyin Anyan puoleen, hän katsoi minua uteliaana.

- Ja te aloititte tappaa kehonne eri tavalla, tavalla, joka voi aiheuttaa hämmennystä, sääliä, mutta ei tuomitsemista - jatkoin. - Näytit olevan tärkeimmän liiketoiminnan korkeimmalla karniisilla, seisoit sen päällä, katselit ympärilläsi olevaa maailmaa ja … valitsit viime hetkellä elämän.

- Ehkä olet oikeassa.

- Mitä luulet - luodit päässäsi ovat kasvaimia?

- Luulen, että ei. Luodit ovat piilotettuja, peittämättömiä tunteitani ja tunteitani. Nämä ovat unelmiani, jotka olen unohtanut. Mutta vapautin heidät. Hyväksyin ne. Eikä ole mitään muuta räjähtävää. Vapaus! Nyt olen täynnä onnea. Tämä on totta.